Në pamje të parë Bakhmut nuk duket si një qytet në luftë.
Ndërsa udhëtojmë drejt qytetit në rajonin e Donetskut të Ukrainës lindore në një mëngjes të ngrohtë me diell, burrat me jelekë portokalli priren drejt trëndafilave. Pemët e larta që mbulojnë rrugët janë të trasha me gjethe.
Trafiku është i lehtë për shkak të mungesës së karburantit, kështu që shumë banorë qarkullojnë me biçikleta.
Megjithatë, kjo fasadë paqësore është mashtruese. Shpërthimet jehojnë rregullisht mbi Bakhmut: shpërthimet e artilerisë dhe raketave dalëse dhe hyrëse jashtë, dhe herë pas here brenda qytetit.
Tetyana vullnetare me shpërndarjen e bukës. Kur e pyes nëse ajo ka ndërmend të qëndrojë në Bakhmut nëse forcat ruse afrohen, sjellja e saj ndryshon. Ajo tund kokën.
“Ne e duam qytetin tonë. Varret tona janë këtu. Prindërit tanë jetonin këtu. Ne nuk do të shkojmë askund,” këmbëngul ajo, me zërin e saj të dridhur. Lotët i rrjedhin në sytë e saj. “Është toka jonë. Ne nuk do t'ia dorëzojmë askujt. Edhe nëse është shkatërruar, ne do të rindërtojmë. Gjithçka do të jetë…” dhe ja ku ajo jep dy gishtat lart.
